CULTURE / MOVIE
王兵凝视。
凝视何人和何人孤独的时刻

一直在想凝视的映像。为何。电影《苦钱(Bitter Money)》说不定是可以当成此一种回答的。那个映像不是常有的「观察」。也并不是易懂的「挨近」。也不时旁观。也并不共鸣。倒是避开旁观。不透入共鸣。尽找到客观和主观的中间的最正确的位置。因此我们不怕成为持续容纳那些映像的「状态」。

民工占8成的中国小城市、湖州。描绘在其缝纫工厂为舞台中心，在那里工作的人们关系。移动，移动，移动。从云南省到这里来的距离移动，主要拍夜景的时间移动，还有人到人的影视移动。像虫子求蜜，从花向花飞来飞去一样，摄像头也动来动去地。这个动作讲究的东西，就是这电影的「蜜之味」。

即使是女人还是男人，所有人类风味的集积形成着这个电影，但酿造成人类风味，是来自各个人的孤独。这就是「蜜之味」。凝视夜景的男人侧脸。单独走在晚上城里的女人后影。王兵，一直专注那样的情景。像虫子一样飞转着凝视。那时，我们会发现。即使是再如何严酷的地方，有人能凝视别人的孤独，世界一瞬，被救助。

Written by：相田冬二